布拉德·皮特谈丧母之痛：悲伤会留下空洞，也留下美

布拉德·皮特在一段访谈中谈到了自己对悲伤的理解。他说：“悲伤，如果你熬过来了，它会留下一个巨大的空洞，但它也会留下深刻的美。那是一种带着痛感的美，但它是美的。” 这番话出自他与《Esquire》杂志的一次对话。据披露，这次对话发生在2026年。访谈的相当一部分内容围绕他的新片展开，包括《野兽之心》（Heart of the Beast）以及《克里夫·布斯继续冒险》（The Further Mis-Adventures of Cliff Booth）。后者将于12月上线Netflix，他在片中重新出演昆汀·塔伦蒂诺《好莱坞往事》里那个上了年纪的特技替身。 在访谈中，皮特回忆起自己小时候的一段经历：当他得知《别名史密斯与琼斯》的主演皮特·杜尔（Peter Duel）于1971年自杀身亡时，他感到难过。他还提到，自己小时候觉得不应该表现出悲伤。 话题深入后，皮特进一步谈到了悲伤这件事。他表示，自己偶尔会羡慕别人过着无忧无虑的生活，也会想到父亲独自住在他们的房子里。他的母亲简·皮特（Jane Pitt）于2025年去世，享年84岁。报道指出，皮特在这次访谈中并没有专门谈到母亲的离世，但他把悲伤称为一种“挑战”。 对于悲伤，皮特给出的并不是一个非黑即白的答案。他承认，失去亲近之人是任何人都难以承受的事，痛苦无法衡量——他用“熬过来”这个词，本身就说明那段日子像是一场对生活的考验。但与此同时，悲伤也会让人重新回想与那个人共度的时光，甚至看清对方在自己身上留下的影响。这并不抵消悲伤本身，所以他把它叫作“带着痛感的美”。 皮特还提到，随着时间推移，这种感受会变得不那么强烈。他说：“我不想忽略你撞上那堵墙的地方。但有一天我醒来，就是觉得阳光稍微亮了一点，空气稍微甜了一点。只是一点一点的微小剂量。” 在这次访谈之外，皮特过去的一些说法也被一并整理出来。2004年接受BlackFilm采访时，他说：“我相信是你自己造就了你的一天，你的人生。很大一部分都在于你怎么看，这是我为自己搭建的形式。我必须接受它，并在这些框架里运作，这取决于我自己。” 2009年接受《每日电讯报》采访时，他讲过一个朋友的故事：“我有一个在临终关怀机构工作的朋友，他说人在最后时刻不会谈论自己的成功、奖项、写过什么书、取得过什么成就。他们只谈自己爱过的人和遗憾的事，我觉得这很说明问题。” 2012年接受《好莱坞报道者》采访时，他说：“不管对错，我一直都在和自己交战。我不知道怎么解释得更清楚。你脑子里总有这样那样的争论，这是普遍的。有些人更擅长处理它，睡觉时没有痛苦——不是痛苦，是争论。我已经相当习惯处于交战状态了。” 同一年接受Backstage采访时，他谈到刚入行时的处境：“当你最初得到机会时，突然会被很多人包围，他们想从你身上赚钱，但同时也是来帮你的。可他们开始告诉你那么多你应该成为什么、应该做什么，以维持某种事业上的体面。” 从“熬过来”到“阳光稍微亮了一点”，皮特谈悲伤的方式并不煽情。他只是承认，那堵墙真实存在，而墙那边的空气，有一天会悄悄变甜一点。 特别